2023年,电影圈算是有了复苏的苗头。
从贺岁档到近期的院线,口碑上得了7分的,不在少数。
但有一个类目,从2019年开始,就没能“东山再起”:
(资料图片)
国产综艺。
不信你问问,你身边还有人看综艺吗?或者说,你身边还有人看综艺,能笑出来吗?
就拿前几天播出的《极限挑战》第九季来说,热搜是上了,但从互动量和播放数据看,可以说是,“无人在意”。
图源:微博
这档曾经红极一时的国综天花板,制造过无数名场面的笑料生产机,就这么悄无声息地糊了。
更不提《奔跑吧》《爸爸去哪儿》那些现象级国综了——要么嘉宾换了,要么停播。
而大家的笑点,也随着国综的没落消失了。
不知道大家有没有同样的感觉:
现在的综艺,会让人尴尬、无语、甚至难过,就是没法让人笑。
今天,还是想先从《极限挑战》聊起。
毕竟,它的前四季确实贡献了国综的高光时刻,一分钟可以制造六十个笑点。
也只有《极限挑战》能告诉大家:
综艺节目的首要任务,本来就是搞笑啊。
黄金年代
《极限挑战》,大概是最“放飞自我”的国产综艺。
号称“极限男人帮”的他们,在节目录制之前就已经互相熟识。
娱乐圈人精和小绵羊的搭配,化解油腻,老少咸宜。
对他们而言,上节目不是赶通告,而是找个地儿,和老熟人来场别开生面的聚会。
既然彼此了解,偶像包袱也就统统扔一边。
于是,你会看到罗志祥的朱碧石(那时,他还不是“时间管理大师”):
图源:极限挑战
牛头梗版孙红雷和柴犬版黄渤:
图源:极限挑战
黄磊的花仙子:
图源:极限挑战
张艺兴仙女下凡:
图源:极限挑战
以及,王迅的毁童年版花泽类。
图源:极限挑战
不按常理出牌,是极挑最大的笑点构成。
嘉宾不到录制现场就不知道自己会经历什么,但在他们眼中,导演组制定的规则本来也形同虚设。
道具打不开?往地上摔就完事儿了。
图源:极限挑战
任务完不成?全靠抢。
当然,“烧杀抢掠”的部分,主要靠帅雷雷贡献。
图源:极限挑战
要在极挑江湖行走,还得学点骗术。
第二季某期,大家的任务是捏气球。
罗志祥举出免战牌,技惊四座,把黄渤都给骗住了。
但下一秒,导演就举着大喇叭拆穿了:免战牌没有用,此免战牌是他随地捡的。
图源:极限挑战
前四季的极挑,总是穿插着荒谬和宿命感。
甚至,连节目组也不知道下一秒会发生什么。
为了完成任务的“快递员”黄渤,被路人叫成“高渤”。
图源:极限挑战
偶遇“出租车司机”黄磊的路人,全程给自己加戏,说自己要扮演“很会刁难师傅的顾客”。
图源:极限挑战
多说一句,除了搞笑之外,极挑真正的高级还在于笑完之后能启发人思考。
大部分节目的主题,都与社会议题相关,充满人文关怀气息。
比如,第一季第一期以时间为主题,从“抢夺时间”的设置里,点出了时间对人的重要性。
图源:极限挑战
第四季的《知识改变命运》上下两期,则以“恢复高考”历史事件为原型,强调了知识和命运的连接。
图源:极限挑战
你总会看到六个大男人,在荒诞中创造意义,用搞笑但深刻的方式,试图输出一些价值。
在国综里,这份初心非常珍贵。
极挑的导演严敏曾说,“和男人帮一起录满60季”,可惜,这种盛景到第五季就结束了。
对于很多人来说,《极限挑战》只有四季。
而国综天花板带来的笑点和娱乐性,也就此走向下坡。
那时候,我还笑得出来
极挑的没落,是从2019年开始的。
而我发现,在这个时间节点前后,整个国综的市场也开始大换血,走向了笑点的低潮。
《爸爸去哪儿》,算是国产户外真人秀的第一个神话。
图源:微博
从2013年到2017年,每一个夏天,它都给人带来了清爽沁人的快乐。
2018年,因不可说原因,《爸爸去哪儿》正式停播,亲子真人秀市场盛况不再。
那些爆笑的瞬间,还能触动我最敏感的神经。
你一定还能想起来石头是如何被鸡蛋噎住:
图源:爸爸去哪儿
森蝶在水边大喊,“我爸爸掉水里啦”:
图源:爸爸去哪儿
贝儿让想家的grace把大家都当成她的妈妈:
图源:爸爸去哪儿
沙溢吃了石头端过来的“爱心面条”——被狗吃过的那种:
图源:爸爸去哪儿
想亲近刘烨的诺一找借口说前几年见过观音菩萨,“她劝我跟你聊会儿天”:
图源:爸爸去哪儿
同样是2019年,邓超、陈赫、鹿晗、王祖蓝集体退出《奔跑吧》,跑男团辉煌不再。
尽管跑男的立意普通,豆瓣评分也平平,但它的确在很多个夜晚制造过欢笑。
王祖蓝上指压板,是多少人心里的名场面?
图源:奔跑吧
邓超想好了满腹“英文”准备面试,结果刚坐下就整段垮掉:
图源:奔跑吧
Baby在橱窗里扮假人,被路过的李晨直接忽视:
图源:奔跑吧
我想,它们制造的快乐是真实存在过的。
2018年起,国综不可避免地走向了衰落。
2021年,陪伴一代人成长的《快乐大本营》也停播了。
当然,也有后来居上的新综艺,比如《向往的生活》《明星大侦探》《密室大逃脱》等,但怎么说呢,这些综艺总归不是为了搞笑而生,它们或者治愈、或者解谜,你需要投入思考、带入情绪。
图源:微博
国综的娱乐性,已经置于功能性之后了。
如果现在,你只是想在下班休息后看点视频,单纯地笑笑,还会选择国产综艺吗?
我想,大多数人会打开抖音,刷几条猎奇的短视频就作罢。
前段时间,“九转大肠”梗的火爆,也证实了搞笑国综的没落。
图源:顶级厨师
大肠梗的来源《顶级厨师》,已经是一档十年前的综艺了。
图源:顶级厨师
网友考古至此,只能说明当下是真没什么能看的了。
我一直认为,优秀的综艺节目,应该让“发笑”成为条件反射。
就像“喜剧的内核不是悲剧,而是搞笑”一样,你得先完成最基础的任务。
笑就是笑,娱乐就是娱乐。
至于社会意义、深刻价值,不是不需要,而是后话。
我最担心的,是你不快乐
本该是“笑点制造机”的综艺,却反过来让观众的笑成了稀有反馈。
我们为什么笑不出来了?
你可以说,是国产综艺不行了。
笑,本应是最简单、最自然的情绪,却被部分综艺强行安上了KPI。
综艺公司的编剧,不仅需要在前期撰写剧本,强化喜剧冲突,还要在拍摄时全程跟组,在节目效果不够的时候,及时顶上,强行安排戏剧桥段。
剧本,并非不能有。
然而,大部分综艺都把握不好真与假的尺度,导致笑点尴尬、塑料味十足。
图源:微博
此外,还有部分综艺的嘉宾之间互相恭维、放不开,虚伪制造话题,塑料且生硬的“友情”让人仿佛看了豆瓣评分2.0的喜剧片。
《五十公里桃花坞》,宋丹丹上来就让人介绍自己的代表作,气氛降至冰点,谁心虚了我不说。
图源:五十公里桃花坞
周也介绍自己来的目的,和嘉宾“真情实感”地倾诉,称桃花坞是她的第一个家,大家都是家人。
图源:五十公里桃花坞
我确实是看笑了,被尬笑的。
这种虚与委蛇的交往,还不如《花儿与少年》里的名场面来得直接。
图源:花儿与少年
不过,她姐要说句心里话。
往深了想,笑不出来的另一个原因,或许是因为我们越来越不快乐了。
图源:马男波杰克
追溯远一些,国产综艺遍地开花的黄金年代,大概从千禧年就开始了。
21世纪初,我们有处于鼎盛发展期的《快乐大本营》,有湖南人都知道的《越策越开心》。
图源:越策越开心
再过几年,我们会看到《今晚80后脱口秀》里让人捧腹的段子,感受脱口秀带来的幽默魅力。
图源:今晚80后脱口秀
然后,户外真人秀开始腾飞,我们为《爸爸去哪儿》里的萌娃哭笑不得,被男人帮的荒诞离奇笑掉大牙。
图源:爸爸去哪儿
这些节目,确实有其制作精良之处。
但另一方面,我们能那么配合地释放笑容,也是因为当时的我们也比现在更加快乐。
2000年到2018年前后,国内经济正在飞速发展,各类互联网公司全面铺开、领跑各大赛道。
我们对未来充满希望,会计划出国旅行、家庭度假,任自己对生活展开美好畅想。
2019年起,996、内卷等词出现、风靡网络。
图源:996.icu
看着那些节目成长起来的90后,也开始面对极大的生存压力和严峻的社会竞争。
此后的疫情三年,更让人感慨时代变局之剧烈、微观个体之渺小。
我太明白大家在这几年里感受到的疲惫了。
近几年,我能感受到,这个世界的隔阂、怀疑甚至猜忌,比从前要更多。
我们也太久没有放下过防备,暴露过弱点。
笑,是一件既简单又复杂的事。
简单在于,你只要捕捉到了一丝快乐,笑容就会条件反射般立马浮现。
复杂在于,快乐这东西,本身就不易得。
为什么《极限挑战》能让我们反复发笑?
因为它构建了一种“快乐很简单”的语境。
在极挑宇宙里,没有所谓束缚和规则,你可以肆意妄为、做自己想做的事。你不需要被压迫,不必被指点,只需要朝着目的前进。
同时,你不需要假装自己想成为谁、要成为谁,你就是你自己。你可以自恋、抠门,可以狂放、打闹。
图源:极限挑战
我总是会在男人帮的真实和碰撞中看到自己的影子,同时,想到自己也曾这样不设防地袒露过,也曾经单纯无比、想笑就笑。
《极限挑战》的巅峰,的确不会再有了。
但我知道,国综市场不会一直颓靡下去。影视圈复苏后,我对国综的未来是乐观的。
甚至,我相信会有比极挑更好的节目出现——只要我们有耐心。
或许,最关键的地方在于,我们是否还能像从前一样快乐?
那个曾经大笑、肆意的我们,还会回来吗?
图源:精灵旅社
更多精彩
八字起名
公司起名
生肖星座
2022-12-07 16:33:21
起名宝典
返回顶部